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ederico entrò in dimestichezza con la mia famiglia, cioè con mia
moglie e mia figlia, nell’occasione del mio matrimonio, quando
mi fece da testimone di nozze sul cucuzzolo di San Lorenzo, in
collina. Fu in quell’occasione che Fellini cominciò a chiamare

mia moglie, Teresina. Quando lo andammo a trovare a Roma ci portò
dalla Cesarina, che prima teneva una trattoria a Bologna, in via Santo
Stefano, ma che poi si era trasferita a Roma per seguire la figlia,
anch’ella abbastanza fresca di matrimonio. “La Cesarina” era il
ristorante bolognese a Roma nel quale ci si dava appuntamento per
mangiare i tortellini. Ora, a Roma, in via Sicilia, presso via Veneto, il
ristorante ospitava gente dei ministeri, e, insomma, gente di comando.
La Cesarina ci aveva portato le sue energiche abitudini di romagnola:
una volta che vide una signora molto ingioiellata spegnere la sigaretta
nel piatto dei suoi tortellini, le si avvicinò e disse: “La mia bella
signora, se non viene più qui mi fa un vero piacere!”. La Cesarina era
una delle contadine romagnole che piacevano tanto a Fellini. Un’altra
volta la Cesarina pretese di regalare a mia moglie un altro piatto di
tortellini perché s’era accorta del pancione che la Teresina aveva,
mentre aspettava l’arrivo di Lisetta, nostra figlia.
Ma il vero primo incontro con la nostra famiglia fu a Cinecittà,
durante le riprese del “Satyricon”. E precisamente durante una scena
nella quale una mulatta con i seni nudi continuava a correre in su e in
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giù per il set senza che alcuno nella troupe mostrasse segno di
turbamento. Poi Fellini ci portò a consumare il pasto nel suo piccolo
appartamento. E fu lì che scoprimmo la gran dieta che Fellini stava
seguendo, siccome mangiò solo un po’ di insalata scondita. Questo fu
anche l’avvio di una serie di pranzi tra Roma e Bologna. Da allora,
quasi ogni domenica mattina, Fellini mi avrebbe chiamato al telefono.
E se, invece che me trovava la Teresina, subito diceva: “Ma che bella
voce che hai, Teresina!”.
Una sera venne a cena con Giulietta. C’erano anche Zangheri e altri
amici. A Fellini era stata proposta la regia dell’“Aida”, ad
inaugurazione del Teatro Comunale restaurato. Mentre Giulietta
caldeggiava la nostra proposta (durante il viaggio gli aveva raccontato
la trama dell’“Aida”), Federico era molto perplesso.
“Che c’entro io col teatro?”. Il maestro Dellman, per convincerlo, era
disposto a fargli sentire tutta l’“Aida” al pianoforte. Ma Fellini non
cedette. Il teatro non era il suo mestiere. Eppure… uno dei suoi film più
inattesi e più belli, “E la nave va…”, sarà pieno di cantanti e di
melodramma che è uno dei suoi molti padri.
A tavola si parlava di ogni cosa, del mago Rol e del pittore Balthus, che
voleva fargli il ritratto. Qualsiasi argomento era trasmesso dalla sua
voce mite: era l’amico con il quale si poteva parlare di tutto.
Finché un giorno mia moglie decise che poteva chiederlo. Federico
conosceva il suo lavoro, l’avrebbe presentata in una mostra? Forse non
tutti, anzi pochi lo sanno, ma mia moglie fa collages che a me
sembrano assai belli. In quell’occasione venne apposta a Bologna e
Fellini parlò di Teresa alla tv, mentre aveva già scritto il suo pezzo per
il catalogo di presentazione della Galleria S. Luca. Teresa gli fece anche
un ritratto, che ora si trova a Rimini alla Fondazione Fellini.
È passato tanto tempo. Finché una domenica mattina al telefono chiese
a Teresa: “Teresina, siete arrabbiata con me? Non riesco più a fare
niente. Mi sento vuoto!”. Poco dopo se ne andò.
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